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AVANT-PROPOS

Mon premier souhait, en entreprenant ces entretiens, 
était de laisser au maximum la parole à d’autres que moi. 
Il convient toutefois de précéder de quelques mots ce livret, 
ainsi que les suivants, afin de préciser leur but. Ce qui est 
tenté ici, c’est une réponse.

Il faut qu’apparaisse quelque part une réponse aux dis-
cours hypocrites et bien-pensants de galeristes parisiens lus 
dans un numéro d’Art Press*. Une réponse au marché de l’art 
et aux foires. Une réponse à l’âpreté de la fin des études, qui 
implique naturellement le début d’une forme de précarité. 
Il faut une réponse au mépris de la majorité face aux co-
hortes de jeunes artistes, graphistes, créateurs talentueux∙ses 
qui apparaissent tout les ans, sorti∙es d’écoles d’Art  
ou d’ailleurs. Des artistes que personne n’entend, dont le 
discours est invisible à trop d’yeux.

Je dis invisible, mais il faudrait plutôt dire que ce dis-
cours est mat : sans brillance, sans relief, sans intérêts aux 
yeux de « ceux qui comptent ». Invisible surtout à ceux qui 
refusent de changer les règles d’un jeu d’Échec qu’ils ont 
inventé pour être toujours gagnants. 

Mat, c’est la fin du jeu. Ici, MAT sera une réponse don-
née à ceux qui ne veulent pas nous voir, comme pour leur 
dire que si la partie est finie, il faut en recommencer une 
nouvelle dont ils ne dicteront pas les règles.

* « Les galeries entre engagement et pragmatisme », débat animé par 
Catherine Francblin, Art Press n°460, Novembre 2018. p38
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Il pleut, c’est dimanche, et les cafés que j’ai l’habitu-
de de fréquenter sont fermés. J’ai décidé d’inviter Mégane, 
jeune artiste diplômée de l’ISBA en 2018, dans une brasse-
rie de Besançon, caractéristique par ses immenses miroirs 
enchâssés dans de hauts murs et ses moulures baroques re-
couvertes de feuille d’or. C’est comme une plaisanterie pour 
moi de venir dans ce lieu qui ressemble plus à un repaire bas 
de gamme pour les vieux super-méchants de James Bond 
qu’à un petit troquet accueillant. Après un moment hors mi-
cro, c’est sous les oreilles d’un couple d’octogénaires sur-
pris que nous avons entamé notre entretien. Comme pour 
Félix et comme introduction, j’ai demandé à Mégane de me 
parler de son travail.

M.B. – Mon travail… Je travaille avec des matériaux di-
vers : je fais surtout de l’installation, avec généralement des 
objets préexistants. Je les choisis dans un certain milieu  : 
celui des classes populaires. C’est le milieu dont je suis issue 
et dans lequel j’ai toujours vécu. 

 J’essaie de transformer ce qui est un objet ou un lieu 
de soumission, en lieu de forces personnelles et collectives. 
Quand je commence à réaliser un travail, je réfléchis vrai-
ment à la manière dont je veux aborder la chose. J’ai fait un 
peu d’anthropologie, et on nous disait tout le temps que l’an-
thropologue devait faire de l’observation participante. Après 
je trouvais que ça manquait d’opposition dans l’anthropo-
logie en France. Il y a toujours une ligne à ne pas traver-

«  La précarité, c’est l’incertitude »
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ser, pour pouvoir rester observateur et ne pas devenir sujet. 
Moi j’essaie de faire un truc qu’on pourrait plutôt appeler « 
observation incluante », ou plutôt « observation d’apparte-
nance ».

T.P. – Outre-atlantique, il y a je crois des méthodes d’an-
thropologie plus subjectives.

M.B. – Y a plusieurs courants en anthropologie, celui-là 
est hyper intéressant. Ce n’est pas comme si tu étais un élé-
ment extérieur qui allait visiter, observer un élément autre. 
Quand c’est le cas, ça me gêne beaucoup, surtout quand ce 
sont des dominants qui vont chez des dominés. Ça me met 
très mal à l’aise. Personnellement j’ai beaucoup travaillé 
sur des lieux, et ce qu’on peut faire avec des lieux. Souvent 
de manière formelle, mais aussi dans les propos qui en sor-
taient. Par exemple, j’ai beaucoup parlé et travaillé à partir 
de la marque et des magasins LIDL, en prenant le contre-
pied de tout ce qui était dit sur ces lieux, et qui était presque 
toujours négatif et super bourgeois. J’ai utilisé les objets de 
ces lieux-là et les attitudes des gens qui les fréquentent, mais 
en les détournant de leur usage premier et en proposant un 
autre usage que celui qui est normalement imposé.

 
T.P. – A part LIDL, à partir de quels autres lieux tu as 

travaillé ?

M.B. – Par exemple, j’ai fait (enfin, j’ai fait faire) des 
sacs imprimés au logo de la caisse d’allocations familiales, 
en papier. C’est un multiple de 200 sacs, mais il m’en reste 
moins maintenant, j’en ai donné beaucoup. Je les ai fait faire 
par un magasin spécialisé dans la vente d’objets promotion-
nels pour d’autres magasins. Ils vendent des étiquettes, du 
matériel de mise en rayon… C’est pas du tout un projet do 
it yourself, je l’ai fait faire par une entreprise, en choisissant 
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celle qui pouvait produire ces objets pour le moins cher pos-
sible. Je cherchais une forme de contradiction.

C’est un truc qui m’intéresse vraiment, et dont on parle 
pas du tout quand on est aux Beaux-Arts, ou même dans l’art 
en général : on te demande toujours pourquoi tu as fait de 
l’acrylique plutôt que de la peinture à l’huile par exemple, 
alors que l’huile aurait été mieux. Ou alors, on te demande, 
pourquoi tu as choisi de faire un petit format, plutôt qu’un 
grand... En fait, la réponse c’est parce qu’on n’a pas de 
thune. Personne ne l’assume dans son boulot, ou très peu. 
Et moi j’ai envie de l’intégrer dans mon travail. Quelque 
chose qui commence par : « J’ai pas de thune », et qui se 
déploie vers d’autres formes et réflexions. Ça sous-entend 
des trucs qui sont pas éthiques des fois : j’ai plein de truc 
dans mes boulots qui sont Made in China, ou qui sortent de 
grandes surfaces… C’est ce qu’on nous donne à manger, ce 
qu’on nous habitue à consommer, mais ça possède pourtant 
un potentiel révélateur.

T.P. – Je pense que ce manque d’argent, il est présent 
dans le travail de beaucoup d’artistes, souvent jeunes, mais 
très peu le disent et l’assument.

M.B. – Oui, alors que ça changerait complètement notre 
vision de l’art en fait. Il y a plein de gens qui se font presque 
reprocher ça. Soit on leur dit : « Ouais mais ça aurait été 
mieux quand même comme ça », ce qui sous-entend : « Tu 
aurais pu mettre un peu de fric dedans. ». À l’inverse, quand 
ils achètent des matériaux plus chers on leur dit : « Tu fais un 
art de bourgeois ».

T.P. – Il y a cette phrase que j’ai entendue : « Ouais, 
ne me dis pas que ça coûte cher d’acheter du papier, de la 
toile, alors que vous buvez des bières, vous fumez… ». Cette 
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phrase elle est surtout remplie de mépris.

M.B. – J’ai entendu un jour que « la nourriture, c’est 
bien, mais la nourriture intellectuelle c’est bien aussi ». Ce-
lui qui disait ça sous-entendait que « c’est bien d’avoir un 
travail à côté de tes études, mais faudrait pas oublier de lire 
des bouquins aussi. » Ce qui n’est pas faux en soi, mais la fa-
çon de le dire est hyper méprisante. Une toile d’A.B., coûte 
500 balles en terme de matériaux, et il doit aller à la banque 
alimentaire tous les mardis. Et souvent il est presque accu-
sé d’être un intello prétentieux parce qu’il fait des mono-
chromes, alors qu’il est précaire et prolétaire comme nous. 

T.P. – Même dans notre milieu culturel, y a encore un 
discours venant de figures d’autorités, pourtant qui sont 
proches de nous, souvent avec des sensibilités de gauche, 
sociales, et qui pourtant peuvent dire : « Ouais quand même, 
si c’est vraiment ce qui t’intéresse l’art, tu pourrais mettre, 
investir de l’argent dans ci ou ça ». Et donc faire passer ton 
travail de plasticien avant tout le reste, parfois y compris ta 
propre survie.

M.B. – C’est ce que j’ai beaucoup fait, mais j’ai vite pris 
le contre-pied de ce truc, en faisant des travaux cheap qui me 
coûtent plus cher à la fin que si j’avais choisi des matériaux 
plus « nobles ». Mes collages, en tout, il y en a peut-être pour 
mille balles, tu vois. Quinze mètres de collages, j’en ai eu 
pour 1000 euros et j’ai été payé 400. Le tapis, je n’ose même 
pas dire combien ça m’a coûté. Les sacs CAF sont moins 
chers, mais j’en ai quand même eu pour plus de 100 euros.

T.P. – Sans parler du temps. Parce que, même si l’on pro-
duit des objets qui sont potentiellement destinés à la vente 
(ce n’est pas toujours le cas), on part du principe, dans les 
coûts de fabrication, qu’on ne compte pas le temps de travail.
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M.B. – Et le temps de recherche… C’est impossible de 
compter comme ça. C’est ce que disait G.C., s’il comptait le 
temps de la main d’œuvre, il ne vendrait jamais.

T.P. – Il peut le faire parfois, quand il a besoin de factu-
rer. Je pense à son cœur en quartz, dont il donne le prix en 
comptant la matière, et le prix à l’heure. C’est sûr que c’est 
inapplicable à ses grandes sculptures… Pour en revenir à 
toi, pourquoi ton travail sur LIDL, précisément ? 

M.B. – J’ai toujours eu des anecdotes avec LIDL, de-
puis que j’ai l’âge de m’en rappeler. Et c’est toujours des 
anecdotes rocambolesques. Pas forcément en lien avec mon 
travail d’ailleurs.

 Mes premiers souvenirs au LIDL, c’est quand un jour 
j’ai remarqué que sous la caisse il y avait un bouton rouge. 
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai appuyé dessus. J’ai appuyé 
une fois, et ça n’a rien fait. J’ai ré-appuyé plein de fois, et 
ça ne faisait toujours rien. Tout d’un coup, les portes se sont 
bloquées, au moment où nous on arrivait en caisse. J’ai dit 
à l’oreille de mon père que c’était de ma faute et on s’est 
barrés en laissant nos courses. J’ai encore l’image de la cais-
sière derrière nous, avec son responsable qui l’engueulait, 
en mode : « Qu’est-ce qui se passe ?! ». En sortant il y avait 
des flics devant le magasin : ils avaient reçu une alerte au 
Hold-up. J’ai que ce genre d’histoires à LIDL. On n’est plus 
jamais revenu dans celui-là… C’était quand j’étais toute pe-
tite.

Ce que j’adore faire avec LIDL, et j’ai intégré ça à un de 
mes travaux, c’est d’y aller avant que ça ouvre. C’est vrai-
ment incroyable, de mon point de vue. Je trouve super beau 
ce moment où tu as à la fois le zonard du coin qui vient 
acheter ses bières ou son sandwich, et la petite vieille qui 



12

vient acheter deux pamplemousses, sa sortie du jour à elle. 
Et tu vois des arabes, des gens qui parlent pas français, et ils 
sont tous là, dans le froid, dans des lieux moches en-dehors 
des centres-villes. Ils viennent tous à pied, les trois-quarts 
avec leurs sacs cabas de pépés, et ils parlent tous les uns 
avec les autres. Ça ouvre à 8h30 je crois, et j’y allais à 8h. 
À cette heure-là tu as déjà dix personnes devant. C’est des 
moments où il pourrait se passer tellement de choses... Mais 
ce que je retiens surtout c’est qu’à ce moment, ces gens se 
rencontrent.

T.P. – J’allais quand j’étais plus jeune au CORA de 
Vesoul, à 8h pour zoner quand j’avais pas cours, mais à 
CORA, des zonards y en a pas. C’est un petit supermarché, 
et c’étaient plutôt des petits vieux… en tout cas, des gens 
plus aisés et moins mélangés que devant le LIDL. Mainte-
nant, même LIDL cherche à changer de gamme et de clien-
tèle, et toucher des classes bourgeoises.

M.B. – À 8h, il n’y a pas de bourgeois. On est entre 
nous, et ça crée cette zone de liberté, même minime, dans 
un endroit qui est conçu pour être un lieu de soumission, 
un lieu où on est pris pour des cons. Y a des produits pour 
les pauvres qui sont vendus par d’autres pauvres, d’autres 
précaires. J’oublie pas du tout le fait que c’est la merde pour 
ceux qui y travaillent. Quand tu n’as pas de liberté de choi-
sir, qu’est-ce que tu peux faire ? C’est cette question qui 
m’intéresse, et c’est ce genre de transgressions que j’essaie 
de produire en tout cas.

Des fois des gens très bienveillants te disent que tu ne 
peux pas dire ça, penser ça. Y a toujours des reproches se 
voulant bienveillants, mais qui sont surtout moralisateurs.

T.P. – On subit constamment beaucoup l’idéologie méri-
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tocrate progressiste. Quand quelqu’un reconnait et assume 
sa position précaire, un certain nombre de personnes (dans 
notre milieu, mais aussi partout ailleurs) se dressent contre 
lui et essaient de lui faire comprendre qu’il pourrait « faire 
autrement », trouver d’« autres solutions ». 

M.B. – Moi aussi, j’ai mis du temps à comprendre tout 
ça, et j’ai dit beaucoup de conneries aussi, influencée par 
des profs, des potes. La première personne qui m’a vraiment 
comprise, sans poser de questions, c’est Peggy Pierrot*. On 
avait fait ce workshop avec elle pour préparer notre tra-
vail de mémoire à l’Espace Gantner**. J’ai écrit un texte sur 
LIDL, pendant un exercice d’écriture, qu’il fallait ensuite 
lire devant les autres. Après la lecture, elle est venue me voir 
et m’a dit : « Je comprends, et je suis d’accord avec toi ». 
Elle a elle-même écrit un texte sur les restaurants Flunch.*** 
Quand je l’ai lu j’ai pleuré. Elle raconte sa vision du Flunch, 
dans lequel il y avait des racistes, une sale ambiance et à 
cause de ça, elle y ressentait une forme de honte. Mais en 
même temps c’était le repas familial du mercredi. Tous les 
mercredis, ils allaient au Flunch.

T.P. – Je pense du coup à ton propre travail d’écriture, 
dont une des caractéristiques est qu’il n’y a pas d’argumen-
taire vraiment déployé. Tu n’essaies pas de convaincre au 
sens strict, tu observes, tu témoignes juste de nombreuses 
violences sociales.

M.B. – Oui, je n’ai pas dit que j’écrivais aussi. Dans ce 

* Peggy Pierrot est artiste, chercheuse indépendante, webmaster, 
formatrice et responsable pédagogique.

** L’Espace multimédia Gantner est une médiathèque et un centre 
d’art contemporain dédiés aux cultures et pratiques artistiques numériques.

*** Peggy Pierrot, L’Auberge des retoqués : Cafétéria, [en ligne],  
www.lelotenaction.org [consultée le 12/01/19]
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que j’écris en ce moment, il y a des choses dont j’ai peur 
qu’elles soient mal comprises, des choses tellement dures à 
défendre, que je vais devoir me justifier je pense, expliquer 
de quoi je parle. Je parle des bénévoles de la banque alimen-
taire, par exemple. Je l’ai fait lire à J.B. Il m’a dit qu’il com-
prenait ce que je voulais dire, mais que comme je prenais 
position de manière plus personnelle, ça l’a gêné.

T.P. – Je l’ai un peu contredit quand il m’a parlé de ce 
passage. Je lui ai dit qu’il n’y avait pas forcément à ab-
soudre des gens qui, même quand ils veulent être généreux 
et altruistes, produisent une violence. Tu subis une violence 
forte, et je crois que ça suffit à justifier, dans ce contexte, la 
description que tu fais.

M.B. – J’ai été très virulente quand même, alors que je 
ne suis pas contre ces gens. Dans ma tête quand j’écrivais ça 
c’était surtout une critique du système du bénévolat. Il faut 
que je choisisse de l’assumer ou pas à l’écrit, mais ce truc de 
donner de son temps, pour les autres, sans être payé... Moi 
je suis pour qu’on paie tout le monde, pour tout et n’importe 
quoi. Et je trouve ça scandaleux que quelqu’un, à la retraite, 
travaille dix heures par semaine gratuitement. En plus, ça 
nous transforme de plus en plus en poids, on devient des 
poids pour eux et aux yeux de la société. Même si tous ces 
bénévoles sont contents d’être là, et gentils…

T.P. – Ça transforme les gens qui ont besoin d’aller à la 
banque alimentaire en une charge qui fait que c’est encore 
plus dur psychologiquement pour eux.

M.B. – Mais en plus ils sont contents de faire ça, donc 
c’est un peu cracher dans la soupe. Mais moi je m’en fous, 
c’est contre le bénévolat que j’en ai… Je ne veux pas qu’un 
bénévole se sente attaqué. Je n’ai pas envie de créer des 
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castes de gentils et de méchants. Ça, je trouve que pour l’ins-
tant, dans mon texte, ce n’est pas assez clair. Mais ces textes 
ne sont pas terminés, ça va bouger encore.

T.P. – Après, chaque mot peut potentiellement créer des 
catégories et une distinction. On se définit par exemple 
comme artiste, mais être artiste c’est dans la plus grande 
partie de notre histoire synonyme de collaboration avec le 
pouvoir. Ça ne nous empêche pas d’être artistes, et d’avoir 
un regard critique sur notre milieu, sans être complaisants. 
Je pense qu’on peut aussi critiquer le système du bénévolat, 
sans pour autant que les bénévoles eux-mêmes soient visés 
et attaqués. 

M.B. – Quand je suis face à eux, je suis comme je suis 
face à toi. Du coup ça fait un peu vieille folle qui interprète 
tout négativement. Mais je crois que c’est plus possible que 
ça fonctionne comme ça. C’est plus possible qu’on fasse 
comme ça, que notre système compte sur la gentillesse des 
gens, parce qu’on n’est pas des chiens, nous.

T.P. – Je pense que, au-delà de l’indice que laisse la 
date de cet entretien, c’est important de préciser où l’on 
était hier : une manifestation de Gilets Jaunes, mouvement 
qui se définit par une volonté des classes les plus fragiles, 
précaires, de se sentir considérées et dignes. Tu parles de 
la gentillesse, et du fait que ça ne fonctionne pas comme 
système. Hier, alors que nous étions calmes, à genoux de-
vant les cordons armés des forces de l’ordre, on s’est quand 
même pris des salves de gaz lacrymogènes.

M.B. – On est dans un climat particulier, il y a un rapport 
de force visible entre des oppresseurs et des oppressés, mais 
c’est pas si différent. Il y a ceux qui collaborent passivement, 
comme les petits commerçants se plaignant des baisses 
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d’activité qui seraient dues au mouvement, alors qu’en fait, 
c’est surtout que les gens n’ont pas de thunes. Je repense au 
gendarme qui venait nous parler hier, quand on était isolé. 
Le gendarme médiateur, sympa, qui parle bien, et qui nous 
expliquait que on était pas gentils de faire ça, pour les com-
merçants, et pour les salariés qui sont précaires comme nous, 
ou pour les intérimaires… Les manifestants qui répondent 
ils n’ont en général pas les mots, pas les arguments. Ce gars-
là, qui fait figure d’autorité, mais sympathique, il n’est pas 
là avec une matraque, et il parle gentiment avec les gens et 
les dispute comme des enfants… Je trouve ça hyper violent 
aussi. Il est aussi dangereux que ceux en armes.

T.P. – De manière générale, la confrontation est assumée 
pendant la manifestation, avec les manifestants d’un côté, 
les flics de l’autre. Alors qu’elle est beaucoup plus étrange 
sur les blocages des ronds-points, dont on s’est d’abord fait 
déloger violemment mais où tout d’un coup, quand la situa-
tion s’est un peu calmée, y a eu un climat de sympathie entre 
flics et manifestants. Ça plaisantait, Félix faisait des des-
sins… Tu peux te faire matraquer, et une demi-heure après 
tout va bien.

M.B. – À l’inverse aussi. Tout le monde est copains sur 
les ronds-points, mais demain… Il n’y a pas deux camps. 

Y a toujours un truc touchant quand tu manifestes ou 
que tu milites, c’est que tout d’un coup, tout le monde est 
potes. Alors que six mois plus tôt le même type aurait pu 
être un connard avec nous. Hier quand on est arrivé, il y 
avait une affiche contre le Pacte de Marrakech*. Et je me 
suis demandé si j’avais envie d’être vue avec ce truc devant 

* Le Pacte mondial pour des migrations sûres, ordonnées et régu-
lières (dit « Pacte de Marrakech », en abrégé PMM) est un pacte mondial 
de l’ONU visant à « couvrir toutes les dimensions de la migration interna-
tionale ». Cf. Wikipédia.fr
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ma gueule. J’avais honte un peu, mais heureusement ils l’ont 
vite enlevé. Pas parce que c’était choquant, mais pour pou-
voir bloquer la route avec. Y a un mec, un prêtre je crois, qui 
a amené une crèche, c’est mignon mais moi j’ai pas forcé-
ment envie de ça. Après je m’en fous des religions. Et je me 
dis qu’il y a tellement peu d’espaces d’expression pour ces 
gens-là, que moi j’accepte que ça puisse partir en couille un 
peu. C’est soit tout, soit rien.

T.P. – Les gens se constituent en opposition, mais cette 
opposition elle est plurielle. On n’est pas obligés d’être tous 
d’accord.

 M.B. – Cette opposition, elle ne peut pas jouer comme 
si elle était sponsorisée par la CGT. Il ne suffit pas de propo-
ser trois trucs et puis de considérer que c’est bon. Sur tous 
ces groupes Facebook de Gilets Jaunes, j’ai envie de dire : 
« Mais qu’est-ce qu’il dit comme conneries celui-là ! ». Mais 
en même temps c’est la première prise de parole, la première 
manifestation de beaucoup. Forcément, la première fois, on 
se trompe souvent. Comme je te disais, moi j’ai dit des tas de 
merdes sur mon travail, des trucs limites…

T.P. – Et on en dit toute notre vie des conneries !

M.B. – Oui bien-sûr ! Surtout quand c’est des moments 
nouveaux pour toi. Moi ça ne me dérange pas. En tout cas 
je comprends.

T.P. – L’acte de prise de parole, dans cette situation, il est 
plus important que le fond. C’est avant tout des gens qui se 
construisent en opposition et se décident à s’affirmer.

M.B. – Et puis il y a la volonté d’être visible. Le gilet 
jaune c’est pas pour rien, il est criard. Il gueule : « Ohé, on 
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est là, regardez-nous ! ».

T.P. – Pour revenir à la question des artistes, des mi-
lieux culturels, je remarque les formes toujours très lisses 
investies par ceux-ci quand il s’agit de s’engager. Beaucoup 
veulent s’engager (nous les premiers), mais c’est toujours 
un peu délicat, et on frôle vite la récupération…

M.B. – Tu veux dire, comme faire des pièces en rapport 
avec l’actualité, mais esthétisées ? Moi j’ai peur de faire ça. 
Je trouve mon boulot très esthétisant, et j’ai souvent peur 
qu’on me fasse ce reproche. 

T.P. – Je ne crois pas qu’on puisse te dire ça. Ton travail 
ne fait pas partie de ces « œuvres à messages » qui veulent 
démontrer un truc au premier degré, souvent bas de gamme, 
et destinée à une classe bourgeoise. 

M.B. – Un peu comme ces performers « ultra-engagés », 
mais dont leur première priorité quand ils rentrent chez eux, 
c’est de savoir si leurs potes ont bien pris des photos de la 
performance…

T.P. – Oui, et c’est des performances qui restent propres, 
pas trop longues, en te balançant quarante symboles de 
paix et d’amour à la minute. Ce qui m’interroge dans ces 
pratiques c’est la petite bulle que forme notre milieu, pour 
beaucoup.

M.B. – On reste entre nous. C’est pour ça que j’ai parfois 
l’impression que mon travail participe de ça aussi. Enfin, j’ai 
plutôt l’impression de prendre quelque chose, et de le mon-
trer à des personnes qui ne sont pas concernées. Des fois je 
trouve ça bien, des fois je trouve ça horrible. C’est comme si 
je volais quelque-chose, alors que de fait, ce quelque-chose 
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m’appartient. Je me rends compte que si on fait trop de trucs 
entre nous, ça sert à rien, parce qu’on a tous les mêmes co-
des. Même les plus engagés, est-ce que ça sert à quelque 
chose si c’est visible seulement aux yeux de quelques-uns, 
déjà convaincus ?

Après, Besançon de toute façon c’est une ville bien pour 
étudier, bien pour expérimenter, mais on tourne en rond. Il 
faut au moins bouger de temps en temps, aller voir ailleurs, 
plus loin que de faire des actions en centre-ville…

T.P. – J’ai l’impression qu’il y a des choses à faire quand 
même ici. Ce qui ne veut pas dire rester centré sur notre pe-
tite ville, mais qu’on peut y travailler malgré tout.

M.B. – Ça dépend de ton travail c’est sûr. M.V. par 
exemple il bouge tout le temps, C.B. part en résidence une 
fois par an. Toi tu crées des trucs avec des gens. Après c’est 
un monde qui est dur, on est bloqué par plein de choses.

T.P. – Oui… pour toucher ton RSA, tu es obligé de rester 
dans le coin, d’avoir un atelier. De travailler local, sinon tu 
fais aussi une croix sur certaines demandes de subventions. 
Tu as plein d’obligations administratives qui te forcent à 
rester. Même le concept de résidence à l’étranger, si tu n’es 
pas payé, c’est difficile à faire valoir si tu touches certaines 
allocations. 

Un jour tu m’as dit, et ça m’a impressionné, que la pré-
carité, ne pas savoir comment tu vas faire dans deux mois, 
ça ne t’inquiète pas. 

M.B. – En fait j’ai l’impression que ça ne m’inquiète pas 
quand il n’y a aucune issue. Je ne suis pas habituée à choisir. 
Je veux pas exagérer le trait, mais depuis qu’on est né, tous 
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les pauvres, les précaires, on ne choisit rien. Quand j’étais 
boursière, pendant ma dernière année d’études, je savais que 
deux mois après le diplôme je ne toucherais plus rien. Mais 
qu’est-ce que je pouvais faire ? C’est toujours comme ça. Là 
on vient de m’enlever mes APL, à cause de ma propriétaire. 
J’ai lui envoyé un message pour lui dire : « cool, merci… ». 
Elle n’a pas envoyé un document qu’elle m’a dit avoir fait 
en juillet dernier. Du coup je vais arrêter de payer mon loyer, 
tant que je ne reçois plus mes APL. 

C’est aussi une manière de vivre. Tu fais tout pour ne 
pas tomber dans le rouge, tu te prépares en amont. J’ai été 
élevée comme ça. Ma mère elle me disait tout le temps : 
«  Économies ! Économies ! ». Pour tout ! Quand ça va être 
la merde, tu le sais, et de toute façon ça revient tout le temps. 
Des gens te disent que ça va s’arranger, mais ça revient. Du 
coup je me prépare, comme si j’allais à la guerre, et quand 
la précarité arrive, le fait que je sois préparée retarde le pire. 

Dans mon mémoire, il y avait une phrase qui revenait 
tout le temps qui était : « La précarité, c’est l’incertitude ». 
Et la dernière phrase ajoutait : « Et pour longtemps encore ». 
Ça a choqué plein de gens qui se demandaient pourquoi je 
disais ça, alors que je faisais des études, et donc que ça allait 
aller. Mais alors pourquoi, de génération en génération, c’est 
toujours la merde, ou c’est toujours super, en fonction d’où 
tu viens ? 

Je ne crois pas au mérite, je ne crois pas à l’ascenseur 
social. Tout ce que je peux faire, sans pour autant accepter le 
fait de pas savoir ce qui va m’arriver, c’est juste en jouer, me 
préparer, pour que ça ait le moins d’impact psychologique 
sur moi.

T.P. – Est-ce que tu es optimiste sur la possibilité que 
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notre monde puisse changer positivement, qu’une vraie ré-
volution advienne ?

M.B. – Pas vraiment. Quand tu discutes avec des gens 
très politisés, très intéressés, militants, formés, tu t’attends 
tous les jours à ce que la révolution arrive demain. Parce que 
cette fois, « Ça suffit ! ».

Et tu as ma mère qui te dit : « De toute façon rien ne va 
changer. C’était comme ça hier, ça sera comme ça demain ». 
Ça ne veut pas dire qu’elle accepte, qu’elle est pas choquée 
ou qu’elle est pas au courant. Je pense qu’il faut être naïf 
pour vraiment espérer. Une révolution n’arrive que quand 
tout le monde crève de faim. Tant que tu as à manger, et 
même si ça vient de la banque alimentaire, tant que tu as une 
porte de sortie, ou des obligations, la révolution n’arrivera 
pas. Et on n’est pas prêts de toute façon. 

Mais je participe quand même à plein de trucs. J’essaie. 
C’est un peu comme jeter une pièce dans une fontaine pour 
faire un vœu. Et puis ça fait sortir des choses. Ça permet à 
des gens de s’exprimer. Je trouve ça bien. 

9 décembre 2018







« Mat, c’est la fin du jeu. 

Ici, MAT sera une réponse donnée à ceux 
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